Орфография в романе Д. Быкова — не только система общепринятых правил письма, но и аллегория свода нравственных законов, соблюдение которых удерживает человека от превращения в чудовище. Ее реформа в 1918 году влечет за собой череду непредсказуемых и трагических событий. Герой романа Ять, получивший свое прозвище в честь одной из упраздненных букв, пытается найти свое место в стремительно меняющемся мире.