Россия. Вторая половина XIX века. Известная русская романистка Нина Лигова, пишущая под псевдонимом Господин Апостольский, живёт в Одессе. Судьба сводит её с богатым греческим коллекционером антиквариата Анастази, которого Нина подозревает в контрабанде. Но вскоре случай раскрывает ей истинное лицо её возлюбленного — он поставляет оружие греческим борцам за независимость от английского протектората. Однако счастье длится недолго — отправившись в очередной раз на родину со своим смертельно опасным грузом, Анастази погибает. Нина в отчаянии, от депрессии её спасает только письмо из Петербурга от мужа, с которым они официально не разведены, но уже давно живут порознь. Лигов сообщает жене, что их дочь выходит замуж, и Нина должна приехать, чтобы сопровождать дочь под венец. Но вместо радости на семью Лиговых обрушивается целая цепь трагических событий, и надо всем витает призрак греческого возлюбленного Нины... Лишь в финале романа, где встретятся трое главных героев — Нина, её муж и её возлюбленный, — откроется страшная тайна, которой они были связаны больше двадцати лет.