Поэтессы Серебряного века — страстные женщины, от­дающие свои слова и чувства, возможно, проживающие не­сколько любовных историй одновременно... Их стихи обращены к мужчинам, женщинам, нередко — к вымышленным героям. Тем не менее именно личные пере­живания больше всего отражаются даже не в самих словах, а в ритме, музыке, даже паузах стихотворного произведения. Монолог с самой собой, нежная беседа, пылкие признания, ненависть, негодование, даже истерика — каждое движение души.